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RESUMO 
 
Este trabalho se propõe a estudar a repressão contra as mulheres durante a ditadura civil-militar 
brasileira. Para tanto, analisou-se o golpe militar de 1964 e seus desdobramentos, passando ao 
exame da repressão voltada especificamente às mulheres e, por fim, dedicou-se ao estudo da 
censura contra a obra literária de Cassandra Rios. Na metodologia utilizou-se pesquisa bibliográfica 
e documental numa abordagem qualitativa, abrangendo a leitura e análise de obras doutrinárias, 
artigos e relatórios. Os resultados do trabalho apontam que as medidas repressivas adotadas contra 
as mulheres foram muito peculiares, tendo sido pautadas por uma visão carola e conservadora de 
sociedade, influenciada pela heterossexualidade enquanto instituição política, segundo a qual às 
mulheres cabia o âmbito privado, a servidão ao homem, e não a militância política. 
 
Palavras-chave: Cassandra Rios. Direitos Humanos. Ditadura. Mulheres. 
 
ABSTRACT 
 
This paper aims to analyze the repression against women during civilian-military Brazilian 
dictatorship. Therefore, the 1964’s military coup and its consequences was examined, the specific 
violence against women was studied and, finally, the censorship against the Cassandra Rios’s 
literature was investigated. In the methodology, we used bibliographic and documental research, in 
a qualitative approach, including the reading and analysis of doctrinal works, articles and reports. 
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Our results indicate that the violence against women was quite peculiar and that it was ruled by a 
conservative vision of society, under the influence of heterosexuality as a political institution, 
according to which women should occupy only the private scenario and not the political militancy. 
 
Keywords: Cassandra Rios. Dictatorship. Human Rights. Women. 
 
 
Introdução  
 
Quando se trata da história da ditadura civil-militar brasileira é abundante o material 
disponível para consulta. São documentos, relatórios, depoimentos, livros, biografias, romances, 
músicas. Há um universo a ser explorado. Esse universo, no entanto, é predominantemente 
masculino, dando a impressão que a história da ditadura foi feita, vivida e escrita pelas mãos de 
homens, apenas. É aqui que nossa epígrafe se mostra pontual: o silêncio da história escrita não 
necessariamente corresponde à inércia na história vivida. 
Com isso em mente, buscamos, nesse trabalho, dar todo o enfoque possível à atuação das 
mulheres durante a ditadura, e à repressão específica que elas sofreram pelo aparelho repressivo do 
Estado. Sem buscar heroicizar ou demonizar nenhuma sujeita, nosso objetivo é, tão somente, dar 
espaço para que o assunto entre em pauta e seja apreciado livremente pelo eventual leitor. 
Diante disso, analisamos, primeiramente, o contexto histórico e os fundamentos do golpe 
de 1964, a fim de compreendermos como e por que a ditadura teve início, de que modo e sob quais 
premissas ela se desenvolveu, quais foram seus métodos e, finalmente, como chegou ao fim. Aqui, 
buscamos averiguar, de modo breve, como as mulheres atuaram no suporte e na desarticulação do 
regime instaurado pelos militares. A partir disso, dedicamos uma seção específica ao exame da 
violência – física e psíquica – contra a mulher militante: a “puta comunista”, retrata por Colling 
(1997). Finalmente, dedicamo-nos ao estudo da vida e obra de uma autora que, ao quebrar todos 
os estereótipos da época – inclusive alguns que sobrevivem até hoje –, foi perseguida por seu amor 
às mulheres. Cassandra Rios, mulher, lésbica e escritora, também teve espaço em nossa narrativa. 
Atualmente é muito mais fácil encontramos relatos que valorizam o papel desempenhado 
pelas mulheres. No entanto, ainda é comum cairmos em discursos padronizados que valorizam 
características consideradas “naturalmente femininas” e que – as vezes de modo subliminar – 
impõem uma visão patriarcal de sociedade. No atual cenário político, ademais, a mulher ainda 
ocupa espaço significativamente inferior àquele ocupado pelos homens. No debate público, é 
comum a depreciação do discurso da mulher e sua exaltação quando o mesmo argumento é 
sustentado por uma voz masculina. Esperamos, com o presente trabalho, dar visibilidade à vivência 
das mulheres durante a ditadura, mas, além disso, abrir espaço para que falemos sobre a importância 
da atuação das mulheres na atual conjuntura política. 
 
1 Breve contextualização histórica da ditadura civil-militar brasileira 
 
O Brasil da década de 1960 era um país assolado por uma grave crise econômica que 
mantinha a inflação em altos índices, assustado pelo medo do comunismo em um mundo dividido 
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pela Guerra Fria e chefiado por um presidente que flertava perigosamente com a esquerda, João 
Goulart. Para fechar o cenário, o país era formado por uma classe média conservadora e carola 
que, junto da Igreja Católica, exigia o extermínio da ideologia marxista, que punha em risco não 
apenas a democracia, mas os valores da família cristã. Foi nesse quadro que se deu golpe que 
instituiu a ditadura civil-militar no país.  
No Brasil, o presidente democraticamente eleito, Jânio Quadros, permaneceu por apenas 
oito meses no poder, renunciando em agosto de 1961. Seu vice, João Goulart, o Jango, 
amedrontava os setores da direita por sua prévia aliança com Getúlio Vargas, e só conseguiu 
assumir a presidência após um acordo pelo qual o parlamentarismo foi instituído no país, a fim de 
refrear a atuação do novo presidente. Apenas em 1963, Jango venceu o parlamentarismo e assumiu 
as rédeas do país. Em dezembro daquele ano o Brasil atingiu a maior inflação de sua história 
(79,9%) e teve o menor crescimento do Produto Interno Bruto (0,6%) desde o início dos cálculos 
(GASPARI, 2002). 
Os rumores eram de que a esquerda, aliada a Jango, planejava um golpe para instituir o 
comunismo no país – apesar de o Partido Comunista Brasileiro (PCB), que reunia toda a esquerda 
nacional na época, afirmar que não pegaria em armas para lutar pelo socialismo no país. A direita, 
no entanto, apoiada estrategicamente pela embaixada norte-americana no Brasil, na pessoa do 
embaixador Lincoln Gordon, alegava atuar de forma “preventiva”. Se necessário, dariam um golpe 
para evitar outro. Assim, em março de 1964 tudo indicava que se o golpe não fosse de esquerda, 
seria de direita (GASPARI, 2002). 
No dia 13 de março, Jango discursou no Comício da Central, ocasião na qual criticou o que 
chamou de “indústria do anticomunismo”, posicionando-se contrariamente ao uso de símbolos 
religiosos na campanha contra o seu programa de reformas de base (CODATO; OLIVEIRA, 
2004). A classe média não se acovardou, respondendo com a Marcha da Família com Deus pela 
Liberdade, realizada no dia 19, em São Paulo. Sob a organização da União Cívica Feminina (UCF-
SP), da Igreja Católica e do IPES1, a marcha reuniu mais de 500 mil pessoas (10% da população da 
cidade na época). Esse evento proporcionou às Forças Armadas um requisito fundamental para a 
ditadura brasileira: o apoio da população.  
Turbulento como foi, março tinha mais a oferecer. No dia 30, Jango fez seu último discurso 
na presidência. Na ocasião, disse: “Não queremos o Congresso fechado. [...] queremos o Congresso 
aberto. Queremos apenas que os congressistas sejam sensíveis às mínimas reivindicações 
populares” (GASPARI, 2002, p. 65). Foi a gota d’água. Jango acordou deposto. 
O golpe teve início com um telefonema feito pelo general Olympio Mourão que, no 
entanto, não desempenhou papel importante durante o regime que ajudou a instaurar. Jango, 
pressentindo o perigo, voou do Rio para Brasília no dia 1º de abril, e de lá para o Rio Grande do 
Sul, onde Brizola buscou, sem êxito, oferecer resistência ao golpe (GASPARI, 2002).  
A 9 de abril, baixou-se o primeiro Ato Institucional (AI) de que se teria notícias, cassando 
mandatos e ampliando os poderes presidenciais, o AI-1 esclarecia à nação que a “revolução” que 
estava em andamento no país se dava no interesse do povo, visando “drenar o bolsão comunista” 
(BRASIL, 1964). No dia 11 de abril Castello Branco tornou-se presidente da República.  
                                                          
1 Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, fundado em 1961 e composto por empresários e militares. 
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Castello desejava ser o único presidente durante a ditadura civil-militar brasileira, 
devolvendo a democracia ao país em 1966 por meio de eleições diretas (CHAGAS, 1985), mas suas 
esperanças não passavam de utopia, uma vez que as próprias Forças Armadas estavam divididas 
entre um setor moderado e a “linha-dura”, que exigia medidas mais drásticas de combate ao 
“inimigo interno”. Com o decorrer do tempo, os atos institucionais se mostraram insuficientes e, 
em 1967, uma nova Constituição foi outorgada.  
Assim, em outubro de 1965 baixa-se o AI-2, instituindo um novo ciclo de cassações de 
mandatos parlamentares e extinguindo os partidos políticos a fim de enfraquecer a oposição 
(FAUSTO, 2001). O Ato também transferiu para a Justiça Militar a competência para o julgamento 
dos crimes políticos. No ano de 1966, realizaram-se eleições indiretas para a Presidência da 
República. Costa e Silva, então Ministro da Guerra, foi o sucessor “natural” de Castello, tomando 
posse no cargo em março de 1967 (GASPARI, 2002). 
O ano seguinte foi turbulento. Dentre vários acontecimentos, em setembro, um evento 
aparentemente insignificante serviu para legitimar o AI-5. O então deputado, Marcio Moreira 
Alves, pronunciou-se no Congresso num horário “no qual os parlamentares ocupam a tribuna para 
tratar de assuntos irrelevantes” (GASPARI, 2002, p. 314). Foi um discurso sem repercussão, 
divulgado apenas em pequena nota na Folha de São Paulo. O ministro Lyra Tavares, no entanto, 
criou um monstro a partir dessa manifestação (GASPARI, 2002). 
Para esquentar os ânimos, a esquerda começava a promover atentados para chamar a 
atenção da mídia e mandar um aviso para os militares: não aceitariam a ditadura sem lutar. Os 
militares, por sua vez, também estavam insatisfeitos. Com seus baixos salários, tinham de suportar 
todo o ódio da população e da oposição contra o regime ditatorial. “Os dois lados queriam provar 
que estourara uma revolução no Brasil, mas como ela não existia, contentavam-se em proclamar a 
existência do processo a que chamavam de ‘guerra revolucionária’” (GASPARI, 2002, p. 329). 
Disso tudo, percebe-se que o cenário político do país em 1968 era uma grande farsa, um teatro 
muito bem montando no qual a esquerda fingia atacar o regime e o governo fingia acreditar que a 
esquerda era, de fato, uma ameaça. Fingiram tão bem que acreditaram no próprio embuste. O 
resultado dessa encenação foi o AI-5, instituído a 13 de dezembro de 1968. 
“O golpe dentro do golpe”, como ficou conhecido, fechou o Congresso Nacional e tornou 
comum a realização de “escuta telefônica, violação de correspondência e denúncias por 
informantes” (SKIDMORE, 2000, p. 232). Para mais, “estabeleceu-se na prática a censura aos 
meios de comunicação; a tortura passou a fazer parte integrante dos métodos de governo” 
(FAUSTO, 2001, p. 480). As disposições mais gravosas do ato referem-se à suspensão da garantia 
de habeas corpus nos casos de crimes políticos, contra a segurança nacional, a ordem econômica e 
social e a economia popular. 
No ano seguinte, as ações dos grupos de luta armada se intensificaram e incluíram assaltos 
a bancos e sequestro de autoridades. A ideia era arrecadar dinheiro para as ações; demonstrar que 
as cidades capitalistas não eram invencíveis e, finalmente, negociar a troca das importantes 
personalidades sequestradas por presos políticos (SKIDMORE, 2000). 
Se, inicialmente, os grupos armados assustaram o governo, eles foram rapidamente 
silenciados ante a forte repressão estatal e, em meados de 1970, já não tinham mais forças para 
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resistir. Isso porque, dados indicam que o número de militantes envolvidos no terrorismo girava 
em torno de oitocentos e mesmo nas estimativas mais pessimistas, como a do coronel Ustra, não 
passava 1.650 pessoas (GASPARI, 2002). Assim, recorrendo à tortura e outras práticas criminosas, 
o Exército dizimou tais grupos com admirável rapidez (SKIDMORE, 2000).  
Vários foram os motivos que levaram os militares a, lentamente, deixar o governo. Nessa 
lógica, cumpre dar espaço à participação das mulheres no cenário político nacional nas décadas de 
1960 e 1970.  
Os grupos femininos existiam nas principais cidades brasileiras. No Rio de Janeiro, a 
Campanha da Mulher pela Democracia (CAMDE) surgiu em junho de 1962. Em São Paulo, a 
União Cívica Feminina (UCF-SP) surgiu no mesmo ano, tendo sido registrada em março de 1963, 
ano em que também foi fundada a Liga da Mulher Democrata (LIMDE), em Belo Horizonte 
(SESTINI, 2007). No Rio Grande do Sul, em 1964 foi organizada a Ação Democrática Feminina 
Gaúcha (ADFG) (CHAVES, 2014), dentre outras espalhadas pelo país.  
De acordo com Janaína Martins Cordeiro (2007), as entidades femininas fundadas na 
década de 1960 foram essenciais para a formação da opinião pública a respeito da importância do 
“resguardo” das liberdades democráticas em função da ameaça comunista que supostamente 
rondava o país.  
Esses grupos femininos, reunidos para lutar pela família, pela Pátria e pela democracia, 
eram compostos por mulheres que – diferentemente das militantes de esquerda – não romperam 
com o estereótipo feminino da época. Apesar de assumirem um local no espaço público, 
sustentavam um discurso conservador, pautado no catolicismo, reforçando a ideia de que atuavam 
na condição de mães, de esposas, de donas-de-casa, com a finalidade de resguardar os “valores da 
família brasileira”. Sua participação nos grupos femininos era encarada como uma luta “apartidária” 
e até mesmo “apolítica”. Tais mulheres, assumindo o papel socialmente imposto, aceitavam a 
submissão de seus maridos, ficando até mesmo agradecidas quando eles lhes “permitiam” participar 
da luta “pela democracia” (CORDEIRO, 2008). 
Deve-se observar que, embora as mulheres tenham apoiado o golpe, em 1964 – em sua 
maioria mulheres católicas conservadoras, mães e esposas – e após o golpe as mulheres tenham 
contribuído na luta da esquerda contra a ditadura – geralmente se observa a participação de 
mulheres jovens, economicamente ativas e/ou estudantes – não foi apenas dessas duas formas que 
se deu a participação das mulheres no cenário político do Brasil ditatorial. Muitas mulheres, 
especialmente mães, esposas, irmãs e filhas de presos políticos, atuaram na resistência pacífica ao 
regime, por meio de manifestações e protestos, a exemplo do Movimento Feminino pela Anistia 
(MFA) (RIDENTI, 1990). 
Até porque, se a elite da sociedade brasileira sempre gozou da complacência dos órgãos 
estatais quando da apuração e punição de seus crimes, tudo mudou durante a ditadura. Os órgãos 
da repressão não tiveram complacência com os “filhos da elite”. Conforme Skidmore (2000, p. 
246), nos porões da ditadura “elite e não-elite tinham o mesmo tratamento”. E foi graças a isso 
que, aos poucos, Igreja, OAB e as famílias de classe média passaram a lutar contra o governo militar 
e as violações aos direitos humanos. 
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Assim, diferentes grupos passaram a atuar na luta em prol da anistia. De acordo com Jessie 
Jane Vieira de Sousa (2011), o MFA foi um dos precursores na luta pela anistia. O movimento, 
surgido em 1975 sob a liderança de Terezinha Zerbini, objetivava mobilizar a opinião pública em 
defesa dos presos políticos e pelo retorno dos exilados, a partir de uma anistia ampla e geral. No 
entanto, essa posição de protagonismo das mulheres na resistência ao regime não encontra 
significativo espaço nas narrativas históricas. 
Apesar de o projeto de anistia lançado pelo Executivo ter saído vitorioso, a mobilização da 
população por meio das organizações civis como o MFA não foi em vão, pois o projeto apoiado 
pelo governo venceu por uma pequena margem de votos graças aos votos dos “senadores 
biônicos”, que eram indicados pelo governo ditatorial e que compunham um terço do Senado 
(GONÇALVES, 2009). Ademais, a união da sociedade em torno de uma mesma bandeira 
demonstrou a força da população e serviu para acelerar a redemocratização do país. 
Além disso, a Igreja e a OAB também foram importantes na reabertura do regime. 
Conforme o Projeto Brasil: Nunca Mais (ARQUIDIOCESE DE SÃO PAULO, 1985), não se pode 
negar que a Igreja Católica foi importante apoiadora da intervenção militar na década de 1960. No 
entanto, isso começou a mudar em 1968 por inúmeras razões, dentre as quais podemos citar a 
repressão policial excessiva, a decretação do AI-5 e o início da formação das Comunidades Eclesiais 
de Base (CEBs). 
A Ordem dos Advogados do Brasil (OAB) também foi favorável à deposição do então 
presidente João Goulart e à intervenção militar, tendo levado considerável tempo para mudar de 
conduta. Ainda assim, reagiu (SKIDMORE, 2000). Tal mudança se deu, igualmente, em 
decorrência do cenário político mundial. Aos poucos, as organizações de proteção e defesa dos 
direitos humanos voltaram sua atenção às atrocidades cometidas pelos agentes do estado no Brasil 
e até o Vaticano passou a condenar os maus-tratos aos quais os presos políticos eram submetidos. 
Paralelamente, a OAB passou a condenar as ilegalidades cometidas pelas forças policiais e pelos 
órgãos da justiça aliando-se à luta já travada por alguns advogados de presos políticos que buscavam 
assegurar os direitos dos seus clientes (SKIDMORE, 2000).  
Assim, graças à união da população e de entidades de destaque nacional como a Ordem 
dos Advogados do Brasil e a Igreja Católica – que outrora apoiaram o golpe militar – acelerou-se a 
abertura do regime ditatorial. Essa tendência da sociedade civil de apoiar medidas de intervenção 
autoritária e, quando da redemocratização, fazer prevalecer a política do esquecimento, fala muito 
sobre a sociabilidade dos brasileiros e sobre a ideia de democracia que colocamos em prática. 
 
2 A repressão contra as opositoras políticas nos porões da ditadura 
 
Como se viu, o golpe de 1964 tinha por objetivo dissipar a ameaça que o comunismo 
representava tanto para a democracia, quanto para a “família tradicional brasileira”. Tendo em vista 
que, na visão das Forças Armadas, o problema da nação era “inimigo interno”, que se infiltrava na 
família e nas instituições, provocando o fim do capitalismo, a repressão, para acabar com esse 
inimigo, visava não apenas o seu encarceramento, mas sua dominação, sua destruição física.  
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Embora a maioria dos militantes nos grupos de esquerda durante a ditadura brasileira fosse 
composta por homens, Marcelo Ridenti (1990) demonstra que a participação feminina era 
considerável, já que, segundo dados do projeto Brasil: Nunca Mais, dos 4.124 processados, 660 eram 
mulheres (16% do total). Esse número se torna mais significativo se considerarmos que a 
participação das mulheres em questões políticas era uma ruptura total com o estereótipo da mulher 
à época. Ademais, devemos considerar que na década de 1970, 50,3% da população brasileira era 
composta por mulheres, das quais aproximadamente 21% eram economicamente ativas. Diante 
desse cenário é o número de militantes mulheres se mostra ainda mais relevante. 
Apesar disso, essa mulher que invade o espaço público e político, notadamente masculino, 
vai ter de enfrentar as consequências de sua escolha, sendo malvista pela sociedade. Nas palavras 
de Michelle Perrot (1991, p. 534), “desconfia-se das mulheres que pretendem desempenhar um 
papel político”. Conforme Colling (1997, p. 103), “a maneira mais simplista de conceituar esta 
mulher é desmerecê-la unindo dois conceitos desabonadores – ser comunista e ser prostituta”. 
Por isso, no caso específico da mulher, ao “classificá-la” como sujeito desviante “a 
repressão busca a desconstrução do sujeito político feminino” (COLLING, 1997, p. 117). Para 
Simone de Beauvoir (1991, p. 54), o corpo não é uma coisa, mas uma situação, “é a nossa tomada 
de posse do mundo e o esboço de nossos projetos”. Logo, a tortura contra a mulher vai ter por 
objetivo, justamente, desestabilizar o psicológico da mulher pela “tomada” do seu corpo, a partir 
de sua dominação, a fim de domesticá-la, para “docilizar” aquele corpo rebelde, fragilizando-o e 
sujeitando-o ao poder do “macho”. Essa atitude, para mais, traz um recado claro: certos espaços, 
como o espaço político, não podem ser ocupados pelo corpo da mulher. 
Nesse viés, uma das técnicas de tortura mais utilizadas era a prática de encapuzar a mulher 
e deixá-la nua, completamente indefesa, numa sala cheia de potenciais torturadores. Ao despi-la e 
“cegá-la”, o carrasco transforma a mulher em apenas um corpo sem rosto, descaracterizado, pronto 
para ser objetificado e subjugado. Assim, a vítima, sem saber o que estava para acontecer, apesar 
de estar rodeada de pessoas, acaba sozinha em sua escuridão. Logo, a própria “preparação” para a 
tortura se torna um suplício em si. Depois de encapuzada, a vítima era submetida a outras violências 
psicológicas e, não raras vezes, a violências físicas. Conforme o depoimento de Lucia Murat, 
constante do relatório da Comissão Nacional da Verdade (CNV): 
 
Eu ficava nua, com o capuz na cabeça, uma corda enrolada no pescoço, passando pelas 
costas até as mãos, que estavam amarradas atrás da cintura. Enquanto o torturador ficava 
mexendo nos meus seios, na minha vagina, penetrando com o dedo na vagina, eu ficava 
impossibilitada de me defender, pois, se eu movimentasse os meus braços para me 
proteger, eu me enforcava e, instintivamente, eu voltava atrás (BRASIL, 2014, p. 406). 
 
Pode-se perceber, pelo exposto, que a repressão contra as mulheres militantes tomou 
contornos muito característicos. Diferentemente dos homens militantes, a mulher pagava por dois 
crimes: primeiramente, por ser mulher e ocupar o espaço público, apenas em segundo lugar, pela 
militância em organização política proibida – nesse contexto, ser comunista parece um crime 
menos grave do que ser mulher. Assim, a tortura contra a mulher, física ou psicológica, sempre 
visa seu corpo: a dominação desse corpo que, apesar de seu, não lhe pertence. No período ditatorial 
brasileiro, como ainda ocorre atualmente, o corpo da mulher era apenas algo à disposição do outro. 
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3 A tentativa de silenciar a figura eloquente de Cassandra 
 
Foi sob o pseudônimo muito apropriado de Cassandra que Odete Rios se tornou 
conhecida. Nascida na cidade de São Paulo, em 1932, Cassandra cresceu no bairro de Perdizes. 
Escrevia desde os treze anos, tendo iniciado sua carreira com os contos Tião, o Engraxate e Uma 
Aventura Dentro da Noite, publicados no jornal O Tempo no concurso O Conto do Dia (PIOVEZAN, 
2005).  
Essa autora brasileira que já teve mais de um milhão de cópias de seus livros vendidos é 
pouco conhecida nos dias atuais, sendo necessário um resgate da sua vida e obra, já que ela ousou 
viver e contar o amor proibido entre mulheres. Cassandra Rios publicou seu primeiro livro, A 
Volúpia do Pecado, em 1948, na época com apenas 16 anos de idade. Já nesse livro, entre ouros temas, 
apresentou uma cena de sexo entre duas mulheres.  
O início do seu sucesso foi nos anos 1950, mas, depois de chegar ao auge foi aos poucos 
desaparecendo do mercado literário (FACCO; LIMA, 2004). Sendo censurada por conteúdo 
pornográfico sob o pretexto de se tratar de uma literatura escandalosa ou imoral, Cassandra adota 
outros dois pseudônimos, invertendo as tramas para as normas do majoritário heteropatriarcal – 
termo utilizado pelas autoras Lúcia Facco e Maria Isabel de Castro Lima (2004, p. 2) para indicar o 
moralismo voltado para as relações heterossexuais como norma, e a submissão da sexualidade da 
mulher ao homem – esses romances, produzidos por Clarence Rivier e Oliver Rivers não sofreram 
censura alguma e tiveram grande público: “Minha família estava acostumada a ler minhas primeiras 
histórias em revistas como a Capricho. Tudo muito pueril como Tião, o Engraxate. Quando lancei 
A volúpia do pecado, surgiram as perseguições e as críticas terríveis em jornais e revistas” (RIOS, 
1959, p. 10). 
Enquanto os intelectuais guerreavam em seus movimentos de resistências à repressão, 
Cassandra Rios, não sendo colocada na categoria “intelectual”, permanecia pairando acima das 
discussões políticas, e, em meio a esse furacão, ela agradava imensamente a um público médio, 
comercializando cerca de 300.000 exemplares de suas obras por ano. Com o AI-5, essas questões 
vão ser colocadas de lado, pois o governo passou a tratar quem a ele se opunha da mesma maneira 
violenta. Assim, a obra de Cassandra não passou despercebida pelos censores do regime (FACCO; 
LIMA, 2004).  
Em meio à censura e à perseguição, Cassandra se abrigou com outros jovens perseguidos, 
que pichavam de batom anunciando a resistência à ditadura. Nesse contexto, a polícia fechou as 
galerias na cidade de São Paulo. Em meio a tudo isso, Cassandra, que também editorava seus 
próprios livros, abriu sua livraria na galeria para que os jovens se ocultassem, o que exacerbou ainda 
mais sua perseguição: 
 
Um dos casos mais graves e dramáticos de censura durante esse período que merece 
registro foi a campanha contra as obras de Cassandra Rios, uma escritora cuja ficção 
sobre a lesbianidade nada agradou os cães de guarda da “moral e dos bons costumes”. 
Com uma produção literária prolífica e milhões de livros vendidos, ela teve 36 de suas 
obras censuradas durante a ditadura. Dezesseis processos judiciais foram propostos 
contra o seu livro Eudemônia. As acusações iam sempre no sentido de que seus textos 
continham conteúdo imoral e aliciavam o leitor à homossexualidade. Os danos 
financeiros para ela e suas editoras eram enormes, pois as forças da repressão e censura 
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retiravam as suas obras das livrarias e apreendiam os seus livros nas gráficas. Infelizmente, 
artistas e intelectuais que geralmente se mobilizavam contra os atos arbitrários da ditadura 
não chegaram a se solidarizar com Cassandra Rios na sua luta interminável contra a 
censura, provavelmente por causa do conteúdo das suas obras. Pode-se afirmar que 
Cassandra Rios foi a artista mais censurada deste país durante a ditadura militar (BRASIL, 
2014, p. 304-5). 
 
Embora já houvesse a censura da imprensa e de outros meios de comunicação e expressão 
antes do golpe de 1964, a preocupação com a moral reforçou a intervenção do Estado no controle 
da cultura de diversas maneiras. Também aí, os preconceitos homofóbicos e de gênero impingidos 
no sistema de ideias anticomunista e moralista tomado pelo regime militar incutiam todos os lugares 
nos quais o estado de exceção agia. Com mais de quarenta obras publicadas envolvendo a 
homossexualidade e com a larga apreciação pública que recebia, é evidente o porquê de uma 
perseguição tão ostensiva à Cassandra Rios. 
 Não só suas obras, mas a sua própria existência era uma forma de resistência à sociedade 
da época. Com o fim da censura, ela não deixou de publicar. Mas antes disso já não escrevia mais 
a sua temática transgressora. 
 
Depois de tudo isso, perguntaram-se por que parei! Eu não parei! Eu apenas estava 
esperando [...]. Passaram dez, quinze, mais de vinte anos! [...] aguardando que tudo 
voltasse ao normal [...]. Por certo, atrás dele, os abutres, meus perseguidores, esquecendo-
se de mim avançariam (RIOS, 2000, p. 391). 
 
Em sua dissertação de mestrado, Irina Karla Bacci (2016), traz uma importante coletânea 
de depoimentos de mulheres que viveram o contexto da ditadura brasileira, sendo que algumas 
delas conviveram diretamente com Cassandra, como a entrevistada Márcia Yáskara Guelpa, que 
cita sua amizade e vivência com a escritora e fornece detalhes precisos da vida dela. Levando uma 
vida dupla, Cassandra era uma mulher que vivia livremente a sua sexualidade: “terrível” nas festas, 
lésbica assumida que conquistava a todos com a sua escrita. Já Odete sofria por ser uma mulher 
recatada e religiosa, tendo arrumado um casamento arranjado com um amigo também homossexual 
para esconder a sua verdadeira identidade, condenada ferozmente na época (BACCI, 2016, p. 43). 
Cassandra Rios faleceu no dia oito de março de 2002, coincidentemente o dia internacional 
da mulher, em São Paulo, vítima de câncer. Na sua nota de seu falecimento a mídia lembrou que 
Cassandra foi considerada uma autora polêmica, proibida e pornográfica, que antecipou assuntos 
polêmicos que causam discussões até hoje, sendo pioneira ao tratar tão livremente do amor entre 
mulheres, e, principalmente, desmistificar a questão em suas obras (PIOVEZAN, 2005). A 
entrevistada de Bacci (2016), conta detalhes dos momentos finais de Cassandra na luta contra o 
câncer. Devido à repressão e censura sofrida, grande parte dos seus ganhos esvaiu-se, sendo que a 
situação financeira de Rios era precária quando precisou lidar com a doença, conforme o 
depoimento de Márcia Yáskara Guelpa: 
 
A última fotografia que ela tirou foi um mês antes dela morrer, ela estava mal, mal, mal, 
ela queria comer frutos do mar, num restaurante perto da Avenida Paulista, e lá tiramos 
algumas fotos, ela já tava bem abatida, já sabia que ia morrer, ela sabia. Outra coisa que 
me aborreço profundamente sempre eu penso nisso, Cassandra escreveu uma espécie de 
biografia, Flores e Cassis, e ela cita ali uma porção de pessoas importantes, até pessoas 
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que ela mantinha relacionamento, tatatá, mas Cassandra morreu muito pobre, sem 
ninguém, todo mundo virou as costas (BACCI, 2016, p. 43). 
 
Mas a censura não foi capaz de apagar da história a importância que Cassandra Rios teve 
para as mulheres lésbicas da época. Ela deu uma voz de identificação para quem sofria em silêncio 
sem entender a sua condição. As obras de Rios externaram para o mundo as intimidades e 
particularidades do amor entre mulheres, algumas livres dos estereótipos que marcam até hoje a 
vivência da mulher lésbica, mas também as dificuldades de se viver essa condição. Esse tipo de 
representatividade é algo extremamente importante na busca por iguais, e é demonstrado nos 
depoimentos das entrevistas de Bacci (2016), que reforçam os sentimentos que a literatura de 
Cassandra Rios lhes causava em seu íntimo, a exemplo:  
 
Cassandra Rios é desgraça da primeira página à última. E aquelas histórias, eu pensava, 
eu não quero pra mim, isso é sofrimento atroz. As mulheres tinham que se fantasiar de 
homens para poder ficar com mulher, não que elas quisessem se travestir, mas para estar 
com uma mulher em uma boate, uma tinha que ir vestida de homem e a outra de mulher. 
Se não, você não era aceita, você não conseguia entrar no lugar. As heroínas todas se 
matavam ao final da história e eu ficava pensando: Eu quero isso pra mim? Eu não quero 
essa vida pra mim! Isso é só tristeza, isso é só desgraça, não vou ficar cultivando desgraça 
(BACCI, 2016, p. 54-55). 
 
Yáskara, novamente, por meio do seu testemunho, transcende o sentimento da época e a 
solidão em meio a uma orientação sexual condenada pela moral, mas que encontra um ponto de 
apoio em Cassandra:  
 
Eu me achava um etezinho, eu tinha vergonha de pensar em gostar de uma mulher, eu 
achava aquilo, assim, terrível, mas depois de algum tempo eu conheci Cassandra Rios, 
conheci algumas pessoas e aí eu fui me moldando à situação, mas era uma época 
tenebrosa, nós não tínhamos a mínima liberdade de dizer o que a gente sentia (BACCI, 
2016, p. 48). 
 
Com esse papel ativo nas representações de relações e identidades de gays e lésbicas 
brasileiros, Cassandra Rios se tornou um nome a ser lembrado, principalmente pela época em que 
viveu e lutou para sua obra ser reconhecida. Manter uma voz transgressora em meio ao duro golpe 
de 1964 foi uma tarefa árdua, nem sempre valorizada, mesmo em meio à literatura. Além de abraçar 
essa luta, Cassandra viveu-a intensamente, pagando o preço pela sua coragem. Nunca desistiu de 
verbalizar e dar corpo às suas personagens, torná-las protagonistas de uma vivência lésbica que 
bem poderia ser sua. Condenada, considerada suja ou de baixo calão, a ousadia da sua escrita serviu 
para dar visibilidade para quem, até hoje, permanece na penumbra da história. 
Importante também retomar nesse contexto que, entre classificações de homofóbica e a 
“papisa da homossexualidade”, o que as obras de Cassandra Rios de fato representavam era a 
polêmica, “e o motivo é fácil de adivinhar: ela denunciava as convenções falocráticas, colocando a 
mulher como sujeito autônomo do desejo e não apenas objeto de cobiça do homem” (FACCO, 
2010, p. 24). A censura veio pelo teor pornográfico atribuído à sua obra, mas secretamente tão 
apreciado, o que a levou a adotar dois pseudônimos masculinos. Ao adotar novos codinomes, 
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apesar de ainda retratar relações homossexuais em textos tão polêmicos quanto os outros, suas 
obras não foram mais censuradas. 
A respeito das acusações de Cassandra Rios passar uma imagem negativa das lésbicas, Facco 
(2010) sai em defesa da autora atentando para a época das suas obras, iniciando em 1940, quando 
a sociedade mal reconhecia o direito à voz e ao prazer das mulheres. Em vez de contribuir para o 
sistema falocêntrico, como foi acusada, Cassandra denunciava a legitimação das relações apenas 
heterossexuais, fornecendo às mulheres, através da literatura, a normalização dos desejos lésbicos, 
tão necessário numa época em que eles eram considerados anormais. Sua obra e vida são 
contribuições inestimáveis para a visibilidade lésbica. 
 
Considerações finais 
 
Pelo presente trabalho, buscamos dar visibilidade a atuação das mulheres durante a 
ditadura, seja pelo engajamento político, seja pela vivência que, por si só, se fez em resistência ao 
desafiar o estereótipo da mulher imposto pela época. Parece-nos evidente que o silêncio sobre a 
participação das mulheres na história não corresponde à realidade. A mulher não se ausentou dos 
principais eventos políticos nacionais na época da repressão, embora fosse esse o esperado para o 
período, apenas a sua participação é que foi silenciada e esquecida pelos relatos históricos. 
Primeiramente, pela análise do contexto histórico da ditadura, foi possível constatar que, 
inicialmente, as Forças Armadas contaram com o apoio da população para efetivar o golpe. 
População essa que se organizou ao redor de movimentos femininos, organizados por mulheres 
graças ao apoio e ao incentivo da Igreja Católica e de instituições de classe média, como o IPES. 
O fim do regime e a luta por anistia, igualmente, foram impulsionados pela atuação de mulheres, 
notadamente a partir do Movimento Feminino pela Anistia (MFA). 
Ademais, ao analisamos a militância política, verificamos que ao se opor ao regime 
autoritário as mulheres desafiavam duas ordens: a primeira, que lhes negava qualquer participação 
na vida pública e política; a segunda, que proibia a participação de qualquer cidadão em grupos de 
esquerda. Para o aparato repressivo, no entanto, parece que a ocupação do espaço pública pelas 
mulheres era ainda mais grave do que o engajamento na esquerda. Ser mulher é o crime mais grave 
cometido pelas militantes, pois antes de ser a “comunista”, ela é a “puta”. Assim, a repressão vai 
atuar sobre o corpo dessa mulher indócil, não submissa, a fim de subjugá-la e domesticá-la, 
“colocando-a no seu lugar”. 
Finalmente, não se pode deixar de lado que a Cassandra desafiava, diferentemente das 
militantes, outros estereótipos colocados à figura da mulher por aquela ditadura machista, carola e 
conservadora. Se fosse apenas mais uma escritora, quem sabe, teria escapado à censura, pois, 
conforme registra Virginia Woolf (2011, s/p), “contanto que pense num homem, ninguém se opõe 
a que uma mulher pense”. No entanto, Cassandra falava de mulher, para mulher, sobre mulheres, 
transformando sua vivência, a sua lesbianidade, na sua temática. 
Buscamos, pelo presente texto, refletir sobre o papel esperado e aquele desempenhado 
pelas mulheres durante a ditadura, abrindo um canal de diálogo e debate sobre o tema. Esperamos 
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ter contribuído para uma visão mais fidedigna da atuação das mulheres antes e durante a ditadura, 
possibilitando o questionamento do espaço que ocupamos hoje no cenário político do país. 
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